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Todo está guardado en la memoria / sueño de la vida y de la historia. 


León Gieco. La memoria. En "Bandidos rurales" (2001). 


Parte 1. La memoria colectiva 


La memoria colectiva es la suma de los recuerdos de un conjunto de individuos (vid. 
Halbwachs, 2004; Nora, 1978). Un conjunto cuyo tamaño puede oscilar entre el grupo 
—una familia, por ejemplo— y la especie humana, pasando por comunidades, 


sociedades, naciones y civilizaciones. 


Los recuerdos contenidos en la memoria colectiva son el reflejo de todo lo vivido, todo 
lo pensado, todo lo imaginado, todo lo soñado por todos los humanos que en el mundo 
han sido. Recuerdos vívidos y reales, o mitificados y absolutamente deformados por el 
paso del tiempo... Cientos de miles de millones de visiones, creencias y perspectivas en 
miles de lenguas distintas, algunas desaparecidas hace siglos, construyendo la realidad 
como si fuese un mosaico de infinitas teselas, o un cuadro puntillista que necesitara de 
las manos de todos los artistas disponibles para dar, cada uno, una única, mínima 


pincelada. 


La memoria colectiva es el depósito de todos los saberes, de todo lo aprendido y 
descubierto, de todo lo conocido. Es el archivo de todo lo ocurrido, de todo lo hecho, tal 
y como los protagonistas de esas ocurrencias y esos hechos lo vivieron, lo percibieron y 
decidieron contarlo y recordarlo. A veces fue escrita, otras veces fue transmitida 
mediante palabras habladas o cantadas. Y a veces, las más, no se transmitió y se 


desvaneció con sus creadores. 


De esa memoria colectiva, del acervo de todos los recuerdos de nuestra especie, hemos 
sido capaces de conservar un mero fragmento. Ínfimo. Irrisorio casi. Conservar tal 
fragmento nos ha costado un esfuerzo inimaginable: a veces nos hemos visto forzados 
a sujetar entre nuestras manos migajas que parecían condenadas a desaparecer para 
siempre, y otras hemos debido rescatarlas de las fauces del olvido, siempre tan proclive 
a devorar todo aquello que encuentra a su paso. 


La mayor parte de la memoria humana se perdió, y un buen porcentaje de la conservada 
fue destruida a lo largo del tiempo, bien accidentalmente, bien debido a un deliberado 
(y generalmente exitoso) intento de memoricidio. Hemos llegado a nuestros días con 
retazos de lo que fue, de lo que supimos, de lo que hicimos... En base a esos retazos 
tejemos esa serie de conjeturas —más o menos cercanas a la realidad— que llamamos 
"historia", y construimos ese inestable edificio que conocemos como "identidad". 


Nuestra identidad como humanos, como especie, está basada precisamente en nuestros 
recuerdos (vid. Eco, 1999, 2002; Wiesel, 2002). O en lo que creemos, queremos o 
preferimos recordar. Lo mismo ocurre con nuestra identidad como varones o mujeres, 
como habitantes de un país o de cierto lugar, como personas de piel más clara o más 
oscura... La memoria —las experiencias compartidas a lo largo del tiempo— nos hace 
quienes somos (vid. Assmann, 1988; De Zan, 2008; Mendoza, 2009; Souroujon, 2011). 


El proceso de producción de memoria no se detiene: es constante. Mientras haya seres 
humanos seguirá creándose memoria colectiva: mucha desaparecerá, y un par de piezas 
—las que se consideren más importantes, o simplemente las que logren sobrevivir— 
serán conservadas. La memoria no es, pues, algo lejano: la niñez de nuestros padres, y 
nuestra propia niñez, ya son parte de la memoria de nuestro grupo, e incluso de la de 
nuestra sociedad. Lo que sea que haya sucedido la semana pasada, o el día de ayer, o 
hace cinco minutos, lo es también. 


Son todos los pequeños hilos que componen nuestro tapiz; las briznas de hierba que 
forman la pradera casi infinita que somos nosotros y nuestros conocimientos. Un 
conglomerado rico, denso, cambiante, plural en todos los sentidos y por sobre todas las 
cosas. Un bien único. 


La memoria colectiva es patrimonio de toda la humanidad (vid. Taylor, 1982-83). Un 
patrimonio intangible, en cuanto no se puede tocar. Tal intangibilidad hace que ese 
patrimonio sea mucho más difícil de identificar, de recuperar y de conservar. Preservar 
algo etéreo para evitar su desaparición implica fijarlo a un soporte y convertirlo en un 


bien tangible, o fomentar las condiciones para que esas memorias, esos recuerdos, esos 
saberes sigan siendo repetidos, reproducidos y perpetuados. O ambas a la vez. 


Actualmente existe una nutrida serie de recomendaciones internacionales que cubren 
buena parte, sino todos, los aspectos de ese patrimonio: resaltan su valor y su 
importancia, hacen hincapié en su diversidad (reflejo fiel de la propia diversidad 
humana), señalan algunas de las amenazas que sufre y de los problemas que padece, y 
sugieren posibles soluciones a corto, medio y largo plazo. Cabe destacar, entre todas 
ellas, las de la UNESCO: la Convención sobre la Protección del Patrimonio Mundial 
Cultural y Natural (1972), la Declaración de México sobre las Políticas Culturales (1982), 
la Recomendación para la Salvaguardia de la Cultura Tradicional y Popular (1989), la 
Convención para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial (2003), o la 
Convención sobre la Protección y Promoción de la Diversidad de las Expresiones 
Culturales (2005). 


Las soluciones indicadas por esas recomendaciones y declaraciones conllevan una seria 
inversión de recursos, tanto humanos como económicos. Recursos que solo unos pocos 
quieren o pueden derivar hacia esos fines y esos objetivos. De modo que hoy, como 
ayer, buena parte de la memoria colectiva humana continúa deteriorándose y, 
eventualmente, perdiéndose. 


Esa es la razón por la que organizaciones como la UNESCO no dejan de insistir en la 
importancia y la necesidad de proteger el patrimonio intangible y de establecer 
programas con acciones concretas. En los últimos tiempos se ha intentado encuadrar 
esas acciones de protección de la cultura y la memoria dentro de los 17 Objetivos de 
Desarrollo Sustentable contenidos en la muy mentada Agenda 2030 de la ONU. Y se lo 
ha intentado a pesar de que dichos objetivos no mencionen explícitamente, en ningún 
caso, la memoria o la identidad. No obstante, es evidente que cualquier acción vinculada 
al desarrollo sustentable (y, concretamente, las del objetivo 4, relacionado con la 
educación) requiere de la cultura y de todas sus expresiones, así como de las 
instituciones que trabajan en su mantenimiento. 


Parte 2. Gestionando la memoria 


Una de las funciones centrales de las instituciones de conservación de la memoria ha 


sido, como su nombre bien indica, ocuparse de recolectar, organizar y proteger nuestro 
patrimonio intangible. Una cuestión de posibilidades y economía de recursos las ha 


llevado, evidentemente, a ocuparse de su memoria más cercana: la de su país, su ciudad 
o su comunidad. 


A esa función de conservación se le suman otras de acceso y de divulgación. Pues el 
conocimiento, cuando es encerrado en cajas o entre cuatro paredes, termina 
marchitándose: convirtiéndose en una inútil colección de palabras, o de imágenes, o de 
sonidos desvaídos y cenicientos. Algo absolutamente estéril y, por ello, totalmente 
desperdiciado. Y, sobre todo, un conocimiento alejado de su función original: abrir 
puertas, trazar caminos, provocar el interés y la curiosidad, y sembrar las simientes que 
permitirán que los saberes se reproduzcan una y otra vez, generación tras generación. 


A pesar de la necesidad de garantizar tanto el acceso como la divulgación de la memoria 
que preservan —necesidad recalcada en las recomendaciones internacionales antes 
citadas—, son numerosas las instituciones que, aún hoy, e imitando a sus predecesoras 
de hace un par de siglos, siguen comportándose como cancerberos del patrimonio que 
cobijan, aislándolo de su entorno y de sus potenciales usuarios en un innecesario exceso 


de celo protector. 


Sea como fuere, del proceso de recolección y organización de memoria surgen, entre 
otras, las llamadas "colecciones patrimoniales" (vid. Varela Orol, 2014). Se trata de 
conjuntos de documentos —entendidos como cualquier medio o soporte que permita 
la codificación y transmisión de una determinada información— que contienen 
fragmentos de la memoria colectiva de un grupo humano determinado: su historia, su 


cultura, su arte, sus vivencias cotidianas... 


Es preciso notar que, en el caso de las bibliotecas, las colecciones suelen estar basadas 
en el modelo estándar dominante: uno que da un lugar preferencial a la palabra escrita 
y a la fuente autorizada. Esto implica que las voces recogidas en tales colecciones 
(incluyendo las patrimoniales) suelen ser, en líneas generales, las de aquellos que han 
podido escribir y publicar lo escrito, y cuyas palabras han sido consideradas como 
"apropiadas" para ser preservadas. La mayoría de las veces, esto se traduce, 
lamentablemente, en el triunfo de la visión de un determinado sector —con un origen 
étnico, un género, una posición socio-económica y política, unas creencias, un estatus, 
etc.— y en el abandono del resto de las visiones, que suelen obtener una representación 
testimonial, o simplemente silencio y olvido. 


A esto hay que agregar el colonialismo socio-cultural implícito en buena parte de las 
bibliotecas de aquellos países que han sido antiguas colonias de las potencias 


imperialistas europeas. Bibliotecas que, aún hoy, siguen respetando políticas de gestión 
de la memoria que se miran en la antigua metrópoli y dan escasa importancia a las 
culturas e historias nativas y locales. 


Dado que es físicamente imposible rescatar toda la memoria, es preciso establecer 
políticas o lineamientos que den prioridad a la salvaguardia y la preservación de 
determinados elementos. Y es en el diseño de esos lineamientos cuando los sesgos 
señalados anteriormente —el colonialismo, la prevalencia de determinados sectores 
sociales, la invisibilización de otros— cobra total relevancia. De esos lineamientos 
depende qué memorias se conservarán para el futuro y cuáles no. Los sesgos no harán 
otra cosa que perpetuar la voz y el modelo dominante, y terminar de borrar del mapa al 
indígena, al campesino, al pobre, a la mujer, al rebelde, al anciano, al enfermo o al 
opositor. Todos ellos, parte también de nuestra memoria, nuestra identidad y nuestra 


cultura. 


Quizás mucho más "parte" y mucho más cercanos a nosotros que cualquiera de los 
fragmentos que se pretenden guardar, o de los que ya componen la "historia oficial”. 


Parte 3. Memorias y bibliotecas 


Como institución gestora de memorias, la biblioteca juega el rol de guardiana de una 
parte de los saberes y las historias de su comunidad. 


Dicho rol la obliga a garantizar que la memoria colectiva que maneja sea accesible, a 
sabiendas de que su uso conlleva la posibilidad de un cambio, de un descubrimiento, de 
una mejora en su comunidad... Tiene, pues, la responsabilidad de que esos documentos 
—patrimonio y bien común de la sociedad a la que pertenecen— sean útiles, es decir, 
que cumplan un fin. Caso contrario, la propia existencia de la institución y de sus 
contenidos pierde buena parte de su sentido: una de las misiones esenciales de 
cualquier biblioteca es la circulación del conocimiento que alberga y organiza. 


Como parte de ese acervo recolectado y manejado por las bibliotecas, las colecciones 
patrimoniales pueden ser utilizadas para reforzar y cimentar identidades, especialmente 
las de grupos sociales invisibilizados, olvidados, marginados o atacados; para 
desempolvar o refrescar historias, sobre todo esas "historias pequeñas" que suelen 
pasar desapercibidas desde la perspectiva "macro" pero que resultan esenciales para 
entender de manera integral el desarrollo de una comunidad o el de una región; para 


facilitar conexiones entre hechos y datos que parecían no estar vinculados, pero que a 
la postre resultan estarlo gracias a los elementos aportados por un manuscrito o por una 
grabación en carrete; para fomentar discusiones y debates, y establecer procesos de 
investigación y construcción de saberes; y un largo y muy variado "etcétera". 


La biblioteca debe ser un espacio abierto para todos y de todos, y debe intentar reflejar 
la cultura de todos. Lo primero implica que el acceso a sus colecciones —incluyendo las 
patrimoniales— no debería estar reservado a determinados grupos o estamentos (p.ej. 
los académicos); con los recaudos del caso, deberían desarrollarse programas y acciones 
que permitan a toda la ciudadanía acceder, consultar y revisar su memoria. Lo segundo 
conlleva un abordaje plural e integral de la memoria colectiva: decantarse por una sola 
visión o versión no hace más que convertir a la biblioteca en otra herramienta de presión 
y aculturación; cerrarse a un sector la desconecta de su misión última, y arranca del 
suelo muchas de las raíces que la nutren, o que podrían hacerlo. 


Como gestora de unos contenidos únicos —será preciso recordar aquí que "la 
información es poder"— la biblioteca debe asumir el compromiso de su conservación y 
de su difusión. Servir de plataforma para ciertos discursos y ciertas memorias puede 
significar el empoderamiento de una comunidad entera —sociedades indígenas, por 
ejemplo— o la diferencia entre visibilidad e invisibilidad para un sector relegado, 
castigado o excluido. En estos casos suele hablarse de "darle voz a los sin voz", aunque 
la frase puede resultar decididamente arrogante: no hace falta darles voz a esos 
sectores, sino quitarles las mordazas. 


La biblioteca posee las herramientas para hacer que todo esto sea posible. Unas 
herramientas, por cierto, cada día más potentes y diversas. 


Parte 4. El rol de las TICs 


Las nuevas TICs —tecnologías de la información y la comunicación— han aportado un 
buen número de herramientas a las instituciones de conservación de la memoria y a sus 
disciplinas asociadas: la bibliotecología, la archivística, la museología... Los dispositivos, 
lenguajes y técnicas provistos por la revolución digital han permitido recolectar 
información en distintos formatos, almacenarla de manera masiva en piezas de 
hardware significativamente pequeñas, analizarla y acceder a datos relevantes a una 
velocidad de vértigo, hacer que dé la vuelta al mundo en un par de minutos, y permitir 


su acceso, su visualización y su reproducción a través de un amplio abanico de canales. 
Un escenario, el actual, que solo un puñado de visionarios soñaba hace tres décadas. 


Todo avance, sin embargo, tiene sus costes, y todas las luces, sus sombras. El entusiasmo 
contemporáneo ante tecnologías que parecen ser capaces de todo no debe anular 
nuestro pensamiento crítico, ni menoscabar nuestro juicio reposado. Las TICs presentan 
numerosos inconvenientes: desde su obsolescencia programada hasta su coste 
ecológico, pasando por problemas de privacidad o de sostenibilidad tecnológica. Al 
mismo tiempo, no son —ni deberían ser consideradas como— la panacea a todos los 
problemas, ni un fin en sí mismas: son simples herramientas (avanzadas, increíbles a 
veces, pero herramientas, al fin y al cabo) que son empleadas por seres humanos para 
realizar una labor que permita alcanzar unas metas determinadas. No deberían sustituir 
ni a los humanos ni a su capacidad para razonar: caso contrario, no seríamos más que 
una tropa de esclavos de las máquinas (vid. Civallero, 2012; 2016). 


Sin embargo, empleadas con juicio y sentido crítico, y tras evaluaciones previas que 
aseguren que su uso es necesario, las nuevas herramientas —como todas sus 
antecesoras— son de gran ayuda; en el caso puntual que nos ocupa, para recuperar la 
memoria colectiva y gestionar colecciones patrimoniales. La digitalización de fondos y la 
creación de libros digitales ha permitido la recuperación y la divulgación de colecciones 
patrimoniales enteras. Las herramientas de análisis de texto han logrado que esos 
mismos documentos puedan ser interrogados por investigadores y curiosos, a la 
búsqueda de datos. Las bases virtuales facilitan que los volúmenes digitales puedan 
describirse a través de una rica serie de metadatos y se vinculen a otros documentos, 
por ejemplo, audiovisuales, algo esencial, entre otros casos, a la hora de organizar 
tradición oral. Las redes sociales y plataformas colaborativas permiten el trabajo de 
varios miembros de un equipo sobre una serie de documentos, su autenticación 
mediante la comparación con fuentes similares en otras partes del mundo, y la 
producción de trabajos de investigación multidisciplinares e internacionales. 


Uno de los núcleos centrales de la revolución digital es, sin lugar a dudas, Internet: la 
red de redes. Más allá de proporcionar un complejo y rico entramado de autopistas 
virtuales y de espacios de almacenamiento y visualización de contenidos, Internet se ha 
convertido en una comunidad de usuarios. Un espacio para el intercambio, el diálogo y 
el aprendizaje. 


Y esa comunidad ha desarrollado una cultura propia. O un conjunto variopinto de 


culturas con unos valores comunes. 


El conocimiento y el acceso abiertos, la interconexión o networking, la construcción 
comunitaria de contenidos, los commons... Todos ellos son elementos que nacieron 
fuera de la Red pero que han encontrado en ella el perfecto caldo de cultivo para crecer, 
prosperar, cambiar, evolucionar, mejorar, corregirse y reformularse. Movimientos 
enteros —desde el open source y el self-archiving al infoactivismo— nacieron y crecieron 
al calor de estos valores. 


Como era de esperar, en algún momento entrarían en contacto —y en conflicto— con 
algunos aspectos de la realidad extranet. De ese encuentro nacieron, entre otras, las 
humanidades digitales: una corriente de pensamiento y acción que, de un tiempo a esta 
parte, se ha convertido en el marco desde el que se gesta el futuro de la conservación 
de la memoria. 


Parte 5. Humanidades digitales 


Las humanidades digitales son el producto del encuentro entre las disciplinas 
académicas conocidas como "humanidades" y la cultura digital: la de las comunidades 
que habitan la red de redes (vid. Burdick et al., 2012; Schreibman et al., 2004; Terras et 
al., 2013). 


El encuentro no estuvo libre de roces disimulados o de abiertos enfrentamientos. El 
universo académico representa varios siglos de metódico trabajo científico, y es el 
máximo exponente de valores como el análisis crítico o la honestidad intelectual. Pero 
también es el representante de un puñado de elementos negativos que llevan 
enquistados en el seno de las disciplinas académicas prácticamente desde sus orígenes: 
el individualismo, la competitividad, el gusto por loas y honores, la honra a los héroes y 
sus carreras, la publicación como fin exclusivo de cualquier trabajo de investigación, las 
estructuras jerárquicas, la desconexión de la realidad y las "torres de marfil", el respeto 
por la autoridad y las "vacas sagradas"... Muchos de estos quistes han sobrevivido y se 
han reproducido a pesar de contravenir los propios principios del pensamiento 
científico. 


Las disciplinas dedicadas a la conservación de la memoria no se han visto libres de 
semejantes plagas. Aunque, afortunadamente, tampoco han faltado un puñado de 
voces críticas que se dedicaran a identificar los problemas y a denunciarlos. 


La cultura digital trabaja desde marcos menos rígidos y jerárquicos, mucho más flexibles 
y adaptables. La carrera por los honores no suele ser el motor que motiva el trabajo; lo 
es, más bien, la curiosidad. La competitividad no predomina en las labores en equipo: 
suele haber un fuerte componente colaborativo, de interacción y crecimiento, de 
aprendizaje y debate. Los ambientes no suelen ser monotemáticos (como ocurre en la 
Academia, en donde lo multidisciplinar es la excepción) sino totalmente diversos, 
plurales, variados. 


Los humanistas digitales aprovechan lo mejor de los dos mundos: la solidez de las 
disciplinas académicas y sus métodos de construcción de conocimientos, y la flexibilidad 
del universo virtual. Con esas herramientas se enfrentan a problemas, preguntas y dudas 
y buscan soluciones innovadoras: soluciones que, tomando lo que se tiene a mano, lo 
utilicen de forma diferente a como se lo ha usado hasta el momento. Es decir, de una 
forma nueva. 


Las humanidades digitales tienen un fuerte componente de rebeldía y de 
inconformismo. Pues solo desde el inconformismo es posible no aceptar el valor de las 
reglas y las normas sociales y académicas actuales y buscar otros horizontes posibles; y 
solo desde la rebeldía es posible disputar y desafiar los postulados del statu quo 
moderno, y construir nuevos caminos. Caminos que siempre se hacen al andarlos. 


Tienen también algo de pioneros: de hecho, un innovador muchas veces es el primero 
en hacer algo de una determinada manera o en explorar un territorio (virtual o real) 
hasta entonces pobremente cartografiado o directamente desconocido. Y es un tanto 
travieso e improvisador: mezcla aquí, quita allá, agrega acullá, siempre intentando, 
fallando las más de las veces y volviendo a intentar hasta dar con una solución plausible 
de ser aplicada. Solución que suele hallarse en equipo, y tras docenas de sesiones de 
brainstorming en algún foro alojado en algún ignoto rincón de la red de redes. 


Parte 6. Caminos a futuro 
Las humanidades digitales se están convirtiendo en el nuevo marco de trabajo de las 
ciencias sociales y humanas en general, y de las disciplinas de la conservación de la 


memoria en particular. 


Aportarán nuevas formas de recuperación de la memoria colectiva. Formas en la que 
participen desde profesionales a humanistas amateur, y desde organizaciones 


académicas a la propia sociedad civil. Aprovecharán para ello el video de sus teléfonos 
o el audio de programas radiales, o señales piratas de TV, o de-grabaciones de viejas 
conversaciones realizadas y corregidas por comunidades virtuales de editores. Las 
comunidades indígenas grabando sus lenguas en video y difundiéndolos en YouTube 
mediante proyectos como Global Voices son un ejemplo de cómo funciona este tipo de 


mecanismo. 


Aportarán nuevas formas de almacenar esas memorias, y nuevas colecciones, que 
probablemente no estarán centralizadas, sino distribuidas, y tendrán numerosos 
formatos y variados contenidos, todos ellos organizados mediante todo tipo de 
etiquetas en lenguajes naturales y controlados. 


Aportarán nuevos métodos de análisis documental y nuevos medios de distribución y 
visualización, gracias a programas de código abierto que puedan adaptarse a proyectos 
y objetivos concretos. Aportarán métodos de acceso libre y abierto al conocimiento; 
métodos no tan nuevos pero indispensables en estos tiempos que corren. 


Aportarán, sobre todo, valores muy necesarios. Nuevas estrategias que propugnen el 
uso de las herramientas a mano para lograr unos objetivos concretos. Nuevas 
perspectivas y un acervo de experiencias valiosas, aplicables en el área de la memoria y 


su conservación. 


Se encontrarán con problemas, por supuesto. Más allá de la resistencia de los propios 
círculos académicos y de las estructuras jerárquicas, contrarias a cualquier tipo de 
cambio que implique una renuncia a sus privilegios, encontrarán un universo digital cada 
vez más amenazado por legislaciones, cepos y cadenas que pretenden limitar sus 
libertades y cercenar sus posibilidades. Y, al mismo tiempo, se encontrarán con brechas 
digitales y tecnológicas difíciles de salvar en un mundo en donde otras brechas — 
económicas, sociales, políticas— se están profundizando todos los días. 


Son muchos los retos. Tantos como incógnitas plantea el futuro. Afortunadamente, hay 


elementos disponibles con los que enfrentar los primeros y solventar las segundas. 


Parte 7. Apuntes finales 


La humanidad se enfrenta a una serie de desafíos globales, reflejados perfectamente en 
los objetivos y metas de la ya mencionada Agenda 2030 de Naciones Unidas. En un 
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mundo con cada vez menos recursos disponibles y una huella humana cada día más 
evidente, es preciso buscar caminos seguros a futuro, ya sea a través del desarrollo 
sustentable, del decrecimiento o de otras opciones válidas. 


En un momento crítico como este es preciso que los seres humanos tengan acceso a 
toda la información relevante disponible. También a todos los fragmentos conservados 
de su memoria colectiva, y a la memoria que aún circula, viva, por sus calles y talleres, 
por sus cocinas y plazas. 


Porque es preciso recordar. 


Recordar quiénes somos, y de dónde venimos, y qué hemos hecho —bien o mal— y 
dejado de hacer para llegar hasta aquí, dónde estamos parados hoy. Recordar que hubo 
otras voces y otros caminos, recordar que otras realidades fueron posibles, recordar que 
hay (todavía) otras posibilidades y otras soluciones. Recordar también que hay ciertos 
senderos que no merecen ser transitados, y que toda acción tiene su consecuencia. 


La gastada cita del uruguayo Eduardo Galeano, que señala que una sociedad sin pasado 
ni memoria difícilmente será capaz de imaginar su futuro, cobra, en este contexto, un 
sentido de trágica urgencia. 


Las bibliotecas, los archivos y el resto de las instituciones de gestión de memorias — 
asuman la forma que asuman, se llamen como se llamen— tienen que estar atentas. 
Tienen que estar activas. Tienen que despojarse de muros y barreras y comprometerse 
con unas sociedades que necesitan información, ahora más que nunca. Información de 
calidad, no seleccionada por un autómata sino por una persona consciente del valor del 
bien que maneja y de la necesidad de la actividad que realiza. 


Tienen que despojarse de prejuicios y estereotipos, de racismos y clasismos más o 
menos disimulados, de elitismos. Deben incluir en sus estantes la mayor cantidad y 
variedad posible de la memoria de su comunidad. Muchos de esos recuerdos serán 
útiles en los tiempos por venir. Y aunque no lo sean, son necesarios para construir 
sociedades plurales y saludables en donde todas las historias y todas las identidades 


tengan el mismo peso y la misma presencia. 
Las nuevas herramientas y la cultura digital permitirán desarrollar determinados 


servicios con más flexibilidad, más libertad, más eficiencia, enriqueciéndolos en 
ocasiones. Es preciso tener estos elementos en cuenta, conocerlos en profundidad para 
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sacarles el mejor partido. Pero es igualmente necesario recordar que son herramientas. 
Y, como tales, son inservibles si nuestros ojos están cerrados, si no afilamos nuestras 
mentes, si no estrechamos nuestras manos, si no pensamos por nuestra cuenta y riesgo, 
y si no aprendemos de una vez lo necesaria que es la crítica, y el debate. Ninguna 
herramienta hará eso por nosotros. Porque ninguna está viva, ni tiene identidad, ni 
historia, ni raíces, ni memoria. Ninguna sufre, ninguna triunfa, ninguna ríe o llora. Eso es 
un rasgo humano. Eso es un rasgo nuestro. 


Seamos humanos, pues. Hagamos el mejor uso de nuestras capacidades y de las 
herramientas que tenemos a nuestra disposición. Y, con ellas, protejamos nuestra 
memoria colectiva. 

Al fin y al cabo, y tal y como están las cosas, es lo único realmente valioso que dejaremos 
en herencia a las generaciones venideras. 
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